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Am Beginn der heutigen Gestalt Amerikas steht eine Vogelschau. In dem 
uns von Bartolomé de Las Casas überlieferten Bordbuch des Cristóbal Co­
lón finden wir, datiert au f den Tag des Herrn, Sonntag, den 7. Oktober 
1492, den folgenden Eintrag:
Como en la tarde no viesen tierra, la que pensaban los de la carabela Niña que 
habían visto, y porque pasaban gran multitud de aves de la parte del norte al 
Sudueste, por lo cual era de creer que se iban a dormir a tierra, o huían quizá del 
invierno, que en las tierras de donde venían debía que querer venir, por esto el 
Almirante acordó dejar el camino del Oueste, y pone la proa hacia Ouesu(du)es- 
te con determinación de andar dos días por aquella vía. Esto comenzó antes una 
hora del sol puesto.
Die leichte Kursänderung, die Kolumbus an jenem  denkwürdigen Tag aus­
führen ließ, und welche die Schiffe, die zuvor nach W esten gesegelt waren, 
nun in eine südwestliche Fahrtrichtung brachten, hatte weitreichende Fol­
gen für die sogenannte Entdeckung Amerikas, die Geschichte ihrer Erobe­
rung und Kolonisation wie auch die geokulturelle und letztlich geopoliti- 
sche Konfiguration der amerikanischen Hemisphäre. Denn hätte Kolumbus 
den Kurs beibehalten und eine drohende Meuterei au f der dann längeren 
Fahrtstrecke überstanden, er wäre wohl mit Hilfe des starken Golfstroms an 
jenem  Teile Amerikas gelandet, der uns heute als der Sunshine State  be­
kannt ist: an der Küste Floridas. Schon W ashington Irving war auf diese 
Stelle des Bordbuches gestoßen und hatte in seiner berühm ten Biographie 
des Admirals au f die möglichen Folgen einer Fortsetzung der Fahrt nach 
Westen aufmerksam gemacht; Alexander von Humboldt, der wohl beste 
Kenner der damals zugänglichen Literatur zur Entdeckungs- und Erobe­
1 Cristóbal Colón (1985: 86-87); Verweise au f diese Textausgabe werden im W eiteren unter Verwen­
dung der Sigle DAB sowie der entsprechenden Seite im fortlaufenden Text angegeben.
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rungsgeschichte Amerikas, hatte Irvings Überlegungen zur Kenntnis ge­
nommen und seinerseits au f diesen »Umstand von unerm esslicher W ichtig­
keit« hingewiesen, »da er den Vereinigten Staaten statt einer protestanti­
schen englischen Bevölkerung eine katholische spanische hätte geben kön­
nen«2.
Was w ar an Bord der spanischen Schiffe vor sich gegangen? Bereits am 
6. Oktober, zu einem Zeitpunkt, als die von Kolumbus eigenhändig vorge­
nommenen Fälschungen der Angaben über zurückgelegte Distanzen nichts 
mehr fruchteten und die erschöpften M annschaften der drei Karavellen an 
W iderstand gegen eine Fortsetzung der Fahrt nach W esten dachten, hatte 
M artín Alonso Pinzón, der als erfahrener Seemann bei den Matrosen nicht 
nur seines Schiffes in höherem Ansehen stand, vorgeschlagen, die Fahrt­
richtung nach Südwesten abzuändern. Doch der Transkription des Bordbu­
ches entnehm en wir an jenem  Tag: »Al Almirante pareció que no« (DAB, 
86).3 Erst am folgenden Tag willigte Kolumbus, wie wir sahen, unter Hin­
weis au f den Flug der Vogelschwärme in eine Änderung der Fahrtrichtung 
ein. Er griff dabei, wie Humboldt anmerkte, au f die Erfahrung der Portu­
giesen zurück, »welche den größeren Theil der Inseln, die sie besitzen«, 
aufgrund ihrer »Beobachtung des Fluges der Vögel entdeckt« hätten (KU, 
Bd. 1, 213). Die Seeleute willigten zunächst ein, zumal man auch während 
der folgenden Tage Zeichen nahen Landes wahmahm; doch nachdem sie 
noch während der ganzen Nacht Vögel hatten vorbeifliegen hören, begehr­
ten sie am 10. Oktober gegen Kolumbus auf, der sie ein letztes Mal mit 
Versprechungen beruhigen konnte. Am folgenden Tag, dem 11. Oktober, 
aber sah ein M atrose namens Juan Rodríguez Bermejo, der unter dem N a­
men Rodrigo de Triana in Geschichte und Legendenbildung Eingang fand 
(DAB, 88-89), das ersehnte Land, eine Meldung, die sich im Gegensatz zu 
jener der Niña  vom 7. Oktober, am folgenden Tage bestätigte. Es waren die 
Vögel gewesen, welche die drei spanischen Schiffe in die Inselwelt der Ka­
ribik geführt und damit den weiteren Fortgang der W eltgeschichte nicht un­
wesentlich mitbeeinflusst hatten. N icht zu Unrecht kommentierte A lexan­
2 Alexander von Humboldt (1836: Bd. 2, 111); Verweise au f diese Textausgabe finden sich im Wei­
teren unter Verwendung der Sigle KU sowie der entsprechenden Seite im fortlaufenden Text.
3 Die von Colón angeführten Gründe für die Ablehnung sind wenig überzeugend, so dass Luis Arranz 
in seinem Kommentar zu dieser Passage des Bordbuchs auch zu der Einschätzung gelangte, dass 
Kolumbus lediglich dem Eindruck entgegenwirken wollte, er habe diesen Entschluss auf Veranlas­
sung Pinzóns getroffen (DAB, 87, n. 36).
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der von Humboldt in seinem überwiegend der Figur des Kolumbus gewid­
meten und ursprünglich in französischer Sprache erschienenen Examen cri­
tique:
Niemals hat der Flug eines Vogels gewichtigere Folgen gehabt; Denn die Aen- 
derung des Windstriches am 7. Oktober entschied die Richtung, nach welcher 
die ersten Ansiedelungen der Spanier in Amerika Statt finden sollten und gefun­
den haben. (KU, Bd. 2, 114-115)4
Es mag vielleicht kein Zufall sein, dass dieses Forschungskolloquium  zu 
Ehren von Dieter Janik unter dem Thema »Selbstvergewisserung am A n­
deren oder Der fremde Blick auf das Eigene« just an einem Freitag inau­
guriert wurde. Denn es war an einem Freitag, dem 3. August 1492, dass 
Kolumbus die Segel gesetzt hatte (»Partimos viernes 3 días de agosto de 
1492 años, de la barra de Saltes, a las ocho horas« [DAB, 73].), und an ei­
nem Freitag war es, dass Kolumbus erstmals Fuß au f am erikanischen Bo­
den setzte und die Zeichen spanischer Macht entfaltete:
Sacó el Almirante la bandera real, y los capitanes con dos banderas de la cruz 
verde, que llevaba el Almirante en todos los navios por seña, con una F y una Y, 
encima de cada letra su corona. (DAB, 90)5
Damit beginnt nun die Deutung jener sich dem Blick des Kolumbus darbie­
tenden Zeichen, eine Lektüre, die schon bei Humboldt, vor allem aber dann 
im Gefolge strukturalistischer und poststrukturalistischer Semiotik und Se- 
m iologie ein um das andere Mal ihrerseits gedeutet wurde.6 Vergessen wir 
darüber aber nicht die Tatsache, dass es die Deutung eines Vogelfluges und 
damit ein A ugur -  gleichviel, ob es sich dabei um Kolumbus oder Pinzón 
handelte -  war, der als Interpret der Zeichen am Himmel in gewisser W eise
4 Zur Entwicklung des Kolumbus-Bildes in den Schriften A lexander von Humboldts cf. Ottmar Ette 
(1992). W as, so bliebe noch zu klären, hatte Pinzón au f den Gedanken einer Kurskorrektur ge­
bracht? Humboldt ging auch dieser Frage in seinen Kritischen Untersuchungen (1836: Bd. 2, 114) 
nach: »Vallejo, ein aus M oguer gebürtiger Seemann, erzählt ganz naiv in den Proceßverhandlun- 
gen, daß >Pinzon am Abend habe Papageien vorüberfliegen sehen und gewußt habe, daß diese Vö­
gel nicht ohne besonderen Grund nach Süden hinflögen<.« Dass es sich in den Worten des See­
manns um Papageien handelte, dürfte Humboldt, der Papageien viel abzugewinnen wusste, zusätz­
lich fasziniert haben; cf. auch den nicht ganz ernsten Aufsatz des Verfassers (1988).
5 W ir wollen dabei vergessen, dass der Freitag -  w orauf bereits Humboldt in R ückgriff au f frühe Kri­
tiker des Kolumbus und der Entdeckungsgeschichte hinwies -  »in der ganzen Christenheit als ein 
Tag von übler Vorbedeutung Für den Beginn einer Unternehmung angesehen wurde« (KU, Bd. 2, 
1 1 2 ).
6 Am erfolgreichsten war sicherlich der Band von Tzvetan Todorov (1985 [1982]).
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die Konzentration der Spanier au f den Süden und damit die vorübergehen­
de Schaffung eines >Leerraumes< im Norden vorgab.
Die sich anschließende Fahrt des künftigen Admirals der Katholischen 
Könige durch die amerikanische Inselwelt, die noch ihrer europäischen N a­
men und ihren M ehrfachbenennungen als Antillen, als Karibik, als W estin­
dien usw. harrte, wurde zur hermeneutischen Bewegung eines Zeichenle­
sers, der nicht nur seine Lesarten, sondern selbst seine Zeichen aus der A l­
ten W elt mitgenommen hatte und nun auf die Küstensäume einer ihm noch 
unbekannten und doch so vertrauten W elt projizierte. So findet sich, um 
nur ein Beispiel anzuführen, unter dem 15. Januar 1493 in Las C asas’ Tran­
skription die folgende Eintragung:
Dice que se quiere partir porque ya no aprovecha nada detenerse, por haber pa­
sado aquellos desconciertos (debe decir del escándalo de los indios). Dice tam­
bién que hoy ha salido que toda la fuerza del oro estaba en la comarca de la Vi­
lla de la Navidad de Sus Altezas, y que en la isla de Carib había mucho alambre 
y en Matinino, puesto que será dificultoso en Carib, porque aquella gente diz que 
come came humana, y que de allí se parecía la isla de ellos, y que tenía determi­
nado de ir a ella, pues está en el camino, y a la de Matinino, que diz que era 
poblada toda de mujeres sin hombres, y ver la una y la otra, y tomar diz que al­
gunos de ellos. (DAB, 191)
Diese Passage zeigt deutlich, in welcher W eise sich bereits im Bordbuch 
der ersten Reise Bruchstücke geographischer Vorstellungen und Illusionen, 
etymologischer Fehldeutungen, aus der griechischen Antike stammender 
Mythen oder ganz materiell orientierter W unschträume zu einem bricolage 
formieren, in welchem Goldgier, Amazonentrauma, Anthropophagieangst 
und Benennungslust als Stationen und Elemente eines W eges erscheinen, 
den Kolumbus nicht aus den Augen verliert, führt er ihn doch zurück nach 
Spanien, zur Verkündigung des von ihm Gesehenen -  und zum Entw urf je ­
ner am erikanischen Träume, die sich von Beginn an als komplexe V er­
schachtelung und Vergleichzeitigung abendländischer Kulturfragmente zu 
erkennen geben. Erst die Rückkehr nach Europa -  und die sich anschlie­
ßenden frühen Berichte von jener Entdeckung -  machen es möglich, dass 
sich fortan ein Gutteil der Neuen in der Alten W elt bildet.7 Die am erikani­
schen Träume aber werden zwanghaft und zwangsweise in amerikanische 
W irklichkeiten verwandelt.
7 Cf. hierzu auch Frauke Gewecke (1986).
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Der berühmte Aphorismus des Georg Christoph Lichtenberg, dem zu­
folge der Tag, an dem der Indianer Kolumbus entdeckt habe, ein schlechter 
Tag für den Indianer gewesen sei, erwies sich bald nicht mehr nur in der 
künftig als Karibik bezeichneten Region als eine grausame W ahrheit, die 
durch die Umkehrung der Entdeckungsmetaphorik zum Vorschein gebracht 
wurde. Der sich an den Indianern vollziehende Genozid erfasste rasch auch 
die Bewohner des Festlands -  nicht jener Insel Kuba, die Kolumbus für 
Festland hielt und seinen Männern den Schwur au f diesen Glauben abver­
langte, sondern jener Küsten, die ein gewisser Amerigo Vespucci als K üs­
tensäume eines Kontinents, einer Neuen Welt, erkannte. Bereits im Jahre 
1500 -  als weiter südlich aufgrund eines Sturms die nach Osten ragende 
Spitze des heutigen Brasilien von den Portugiesen eher zufällig >entdeckt< 
und in Besitz genommen wird -  nehmen die amerikanischen Träume karto­
graphische Gestalt an in jener Karte, die Juan de la Cosa, der Kolumbus auf 
dessen zweiter Reise begleitet und zusammen mit Vespucci auch an der 
Expedition Alonso de Ojedas 1499 teilgenommen hatte, entwarf.8 Hier ent­
stehen die Umrisse und Konturen einer W eltregion, in deren Zentrum  sich 
eine Inselwelt befindet, deren Erkundung schon weiter fortgeschritten ist, 
und die den südlichen mit dem nördlichen Teil des Kontinents verbindet. 
Dabei ist au f der Karte von Juan de la Cosa der Norden des karibischen Be­
ckens, des amerikanischen M ittelmeers, als Besitztum der Katholischen 
Könige markiert und festgehalten.
Noch kann man jenen Bereich erst erahnen, au f den sich dann zunächst 
die oftmals spontane, ungesetzliche, sich bisweilen explosionsartig voll­
ziehende Expansion der Spanier konzentrieren wird. Doch Erkundungs­
fahrten von Francisco Hernández de Córdoba und Juan de Grijalva in den 
Jahren 1517 und 1518 bringen größere Klarheit über den Küstenverlauf 
und zugleich die Spanier erstmals in Kontakt mit einer wohlorganisierten 
und ausdifferenzierten indigenen Gesellschaft. Kurze Zeit später vollzieht 
sich die Eroberung jenes Reiches von Anáhuac mit seinem Zentrum Te- 
nochtitlán, das die M änner um Hernán Cortés zwischen 1519 und 1521 un­
ter Ausnutzung der Gegensätze und Feindseligkeiten zwischen den ver­
schiedenen indianischen Völkern in ihre Gewalt bringen und unter dem N a­
8 In seinen Kritischen Untersuchungen  (1836: Bd. 1, 16-17) machte Humboldt darauf aufmerksam, 
dass er zusammen mit W alkenaer 1832 »das Vergnügen« gehabt hatte, »den U rheber und das Da­
tum« dieser Karte der Neuen W elt zu erkennen.
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men Nueva España  dem fast nahtlos von der Reconquista  in die Conquista  
umschwenkenden und umdenkenden Spanien einverleiben sollten. Der ra­
dikale Bruch mit Diego Velázquez, dem Gouverneur von Kuba, und die 
Gründung der Stadt Veracruz an der Karibikküste des heutigen Mexiko, 
das geographisch gesehen ja  zu Nordam erika zählt, reichen nicht aus als 
Fundament der am erikanischen Träume des Cortés, die zugleich das Pro­
jekt einer Eroberung und das Projekt eines Staates und damit nicht nur m i­
litärische, sondem eminent politische Projektionen sind. Um seine V isio­
nen in die Tat umzusetzen, muss er den Europäern, den spanischen Solda­
ten nicht nur die eigenen Träume vermitteln, sondern ihnen auch den Rück­
zug abschneiden. In seinem zweiten Brief an den Emperador Carlos V 
stellt er am 30. Oktober 1520 trocken seine Vorgehensweise dar:
Y porque demás de los que por ser criados y amigos de Diego Velázquez tenían 
voluntad de se salir de la tierra, había otros que por verla tan grande y de tanta 
gente y tal, y ver los pocos españoles que éramos, estaban del mismo propósito 
creyendo que si allí los navios dejase, se me alzarían con ellos, y yéndose todos 
los que de esta voluntad estaban, yo quedaría casi solo, por donde se estorbara el 
gran servicio que a Dios y a vuestra alteza en esa tierra se ha hecho, tuve mane­
ra como, so color que los dichos navios no estaban para navegar, los eché a la 
costa por donde todos perdieron la esperanza de salir de la tierra. Y yo hice mi 
camino más seguro y sin sospechas que vueltas las espaldas no había de faltarme 
la gente que yo en la Villa había de dejar.
Auch Cortés ist sich seines W eges bewusst, der ihn ins Innere eines großen 
und bevölkerten Landes führt. Zugleich aber setzt er seine M änner fest, die 
ebenso wenig Gefallen wie jene des Kolumbus verspürt zu haben scheinen, 
dem ihnen vorgegebenen W eg zu folgen. Kolumbus hält gegen alle sich ab­
zeichnende M euterei seine Seeleute auf den Schiffen fest, während Cortés 
jedw eden Aufstand sofort gewaltsam und geschickt unterbindet und seine 
Soldaten von den Schiffen abschneidet. Auch in den Cartas de relación 
zeichnet sich eine W elt ab, die sich als bricolage von Elementen verschie­
denster (und nunmehr, nicht zuletzt dank der von Cortés >benutzten< Über­
setzerin und lengua  M alinche, auch autochthoner) Herkunft erweist. Wie 
bei Kolumbus werden auch in den unablässigen Feldzügen und Manövern 
des Cortés diese Elemente in beständiger Bewegung gehalten. Descubri­
miento und Conquista sind als hermeneutische Bewegungsmuster einander
9 Hernán Cortés (1985: 84).
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wesensverwandt, ihre Bezugspunkte aber haben -  die Zerstörung der Schif­
fe zeigt es geradezu emblematisch an -  gewechselt. Von nun an wird der 
Binnenraum Amerikas zur Projektionsfläche für die am erikanischen Träu­
me der Eroberer.
Im V erlauf des dritten Jahrzehnts des 16. Jahrhunderts versuchten m eh­
rere spanische Expeditionen, die Ostseite Nordamerikas von der Küste des 
zunächst für eine Insel gehaltenen Florida bis hinauf zu den Küsten Labra­
dors nach einer Durchfahrt zum Pazifik abzusuchen. Zugleich vergab Car­
los V wiederholt die Erlaubnis zu Eroberung und Kolonisierung von G e­
bieten, die im heutigen Nordam erika liegen: Noch immer waren die nahe 
gelegenen Karibikinseln gleich riesigen Schiffen Drehscheiben für Infor­
mationen und Ausgangspunkte für Expeditionen. Pánñlo de Narváez, der 
zusammen mit Hernán Cortés unter Diego Velázquez m aßgeblich an der 
Eroberung Kubas beteiligt gewesen war, und der im Auftrag des mit ihm 
befreundeten Gouverneurs von Kuba vergeblich den Vertragsbrüchigen 
Hernán Cortés bei dessen Unterwerfung Anáhuacs hatte festnehmen w ol­
len, erhielt vom Emperador das Recht zur Eroberung des 1512 entdeckten 
Florida. An seiner Expedition nimmt jener M ann teil, der mit seinen gera­
dezu unglaublichen Erlebnissen, aber auch mit seinen Schriften in die G e­
schichte des amerikanischen Kontinents einging: Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca. Seine Narrativa, die unter dem Titel Naufragios berühmt werden 
sollte, beginnt wie viele relaciones von Konquistadoren:
A 17 días del mes de junio de 1527, partió del puerto de San Lúcar de Barrame- 
da el gobernador Pánfilo de Narváez, con poder y mandado de Vuestra Majes­
tad para conquistar y gobernar las provincias que están desde el Río de las Pal­
mas hasta el cabo de la Florida, las cuales son en Tierra Finne; y la armada que 
llevaba eran cinco navios, en los cuales poco más o menos, irían seiscientos 
hombres.
Die von Narváez geleitete Expedition wird bald schon zu einem völligen 
Desaster. W eder entdecken die Spanier wie wenige Jahre zuvor in Mexiko 
ein großes, m ächtiges Reich voller Reichtümer noch gelingt es ihnen, sich 
in den Besitz dieses größtenteils von nomadisierenden, kriegerischen Stäm­
men bewohnten Landes zu bringen. Schlimmer noch: Hunger, Krankheiten, 
Schiffbruch und Angriffe der Indianer dezimieren die Expedition so sehr,
10 Á lvar Núñez Cabeza de Vaca (1984: 41). Verweise au f diese Textausgabe finden sich im W eiteren 
unter Verwendung der Sigle NC sowie der entsprechenden Seite im fortlaufenden Text.
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dass von der ursprünglichen kleinen Armada nur noch ganze vier Männer 
überleben werden. Der Bericht von Alvar Núñez Cabeza de Vaca bietet ei­
ne in einer eindrücklichen, gleichsam Unmittelbarkeit erzeugenden Sprache 
verfasste Abfolge von Katastrophen, Leid und immer w ieder überwundener 
Hoffnungslosigkeit, die wesentlich vom Kontakt mit der indigenen Bevöl­
kerung geprägt wird:
Los indios, de ver el desastre que nos había venido y el desastre en que estába­
mos, con tanta desventura y miseria, se sentaron entre nosotros, y con el gran do­
lor y lástima que hobieron de vemos en tanta fortuna, comenzaron todos a llorar 
recio, y tan de verdad, que lejos de allí se podía oír, y esto les duró más de media 
hora; y cierto ver que estos hombres tan sin razón y tan crudos a manera de bru­
tos, se dolían tanto de nosotros, hizo que en mí y en otros de la compañía 
cresciese más la pasión y la consideración de nuestra desdicha. (NC, 73)
Die Darstellung dieses indianischen Rituals tränenreicher Begrüßung, das 
in dieser Passage noch naiv als spontane Gefühlsregung missdeutet wird, 
leitet über zu einer Kette genauester Beobachtungen der unterschiedlichs­
ten indigenen V ölker und Stämme, die Alvar Núñez im weiteren V erlauf 
seiner Reise -  falls man diese Bezeichnung für das von ihm Geschilderte 
überhaupt verwenden kann -  kennenlernen sollte. Denn in der Tat hatte die 
Expedition des Adelantado  nicht nur von der Bucht von Tampa aus den 
Norden Floridas erreicht, um dann in westlicher Richtung die heutige 
Bucht von M obile und die M ündung des Mississippi zu passieren. Nach der 
Zerstreuung und dem Untergang des Hauptteils des Expeditionsheeres ver­
suchen die vier Überlebenden, sich nach W esten zu dem ihnen gerüchte­
weise bekannten Südmeer und schließlich dem von Cortés eroberten Reich 
der Azteken durchzuschlagen. Ein Marsch über Tausende von Kilometern 
beginnt, der die kleine Gruppe zäh an ihre Errettung glaubender M änner 
vom M ississippi-Delta quer durch den Süden und Südwesten Nordamerikas 
bis ins heutige Kalifornien führt, von wo aus sie sich nach Süden wendend 
dann die von Cortés eroberten Gebiete und schließlich México, die H aupt­
stadt des neu gegründeten Reiches, im Jahre 1535 erreichen, wo ihnen ein 
triumphaler Empfang zuteil wird. Erst im August 1537 kehrt Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca -  den später kaum weniger gefährliche Abenteuer im Sü­
den des Kontinents, in Asunción und entlang des Río Paraná erwarten -  
wieder au f iberischen Boden zurück, wo sein Bericht zwischen 1537 und 
1540 entsteht.
Die Durchquerung des gesamten Südens der heutigen Vereinigten Staa­
ten, von Florida bis Kalifornien, fuhrt A lvar Núñez durch unterschiedlichs­
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te Klimazonen und Landschaftsformationen, macht ihn mit den verschie­
densten indianischen Kulturen und Stämmen bekannt", lässt ihn, dem A- 
merika zuvor völlig unbekannt geblieben war, nicht aus der Rolle des Er­
oberers, sondem  aus jener des nackten, allen Schicksalsschlägen Ausgelie­
ferten die Riten und Gebräuche, Anbaumethoden und Glaubensformen der 
amerikanischen Bevölkerung jenes riesigen Landstrichs erleben. Für die 
Erforschung der oftmals schon im 18. Jahrhundert größtenteils dezimierten 
und im weiteren V erlauf der nordamerikanischen Geschichte überwiegend 
ausgelöschten indigenen Bevölkerung ist der überraschend präzise Bericht 
des Spaniers trotz seiner Einfügung fiktionaler Elemente noch heute als 
ethnographische Quelle von größter Bedeutung. Zugleich verschafft uns 
der Bericht Einsicht in die Gm nderfahrung einer schier unendlichen Größe 
und W eite des Landes, die in Cortés’ Text bereits anklang, bei Núñez Ca­
beza de V aca aber zu einer fast unvorstellbaren Erfahrung des W eges von 
coast to coast wird. So schreibt er im 31. Kapitel, das uns auch Einblick in 
die Gegensätze zwischen nomadisierenden und Ackerbau treibenden india­
nischen Völkern gewährt, unter dem Titel »De cómo seguimos el camino 
del maíz«:
Pasados dos días que allí estuvimos, determinamos de ir a buscar el maíz, y no 
quisimos seguir el camino de las Vacas, porque es hacia el Norte, y esto era para 
nosotros muy gran rodeo, porque siempre tuvimos por cierto que yendo la puesta 
del sol habíamos de hallar lo que deseábamos; y ansí, seguimos nuestro camino, 
y atravesamos toda la tierra hasta salir a la mar del Sur [...]. (NC, 123)
Die Erfahrung des Raumes und die beständige Bewegung, das Bewusstsein 
eines W eges nach W esten in einem Gebiet, dessen Küstenlinie Juan de la 
Cosa ein gutes V ierteljahrhundert zuvor kaum mehr als erahnen ließ, und 
das den Spaniern völlig unbekannt geblieben war, bilden die Grundbe­
standteile eines Textes, der im Kontext weiterer gescheiterter Expeditionen 
ein Verständnis dafür vermittelt, warum nicht nur der nach Süden deutende 
Flug der Vögel den Spaniern die Flauptrichtung ihrer Eroberungen und K o­
lonisationsbemühungen vorgab. Die Naufragios markieren eine G renzer­
fahrung ebenso im existenziellen wie im kulturellen und räum lich-territo­
rialen S inne." Auch bei Álvar Núñez Cabeza de Vaca wird der Weg Rieh-
11 Cf. hierzu auch Roberto Ferrando (1984).
12 So ließe sich vielleicht die etwas überspitzende Formulierung von Emir Rodríguez Monegal verste­
hen, der in Bezug auf die Naufragios schrieb: »Diese Spanier, die so stolz au f ihren Glauben und die
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tung Norden verlassen, erst der Schwenk nach Süden bringt schließlich die 
Rettung auf neuspanisches Gebiet. Die Naufragios zeigten bald nicht mehr 
nur den Lesern in der Real Audiencia del Consejo de Indias, sondern auch 
einer breiteren Leserschaft in Spanien auf, wie schnell die amerikanischen 
Träume in Alpträume Umschlägen konnten. Und sie vermittelten zugleich 
ein Gefühl für die fast unbegrenzte Ausdehnung eines Raumes, in dem der 
Autor dieses >Schiffbruchs mit Zuschauer< zwischen 1527 und 1535 um ­
herirrte.
II.
Im Rahmen dieser kurzen Darstellung ist es nicht möglich, den weiteren 
V erlauf der gerade auch im Bereich der Karibik, also der >Schaltstelle< zwi­
schen N ord und Süd in Amerika, überaus komplizierten Kolonialgeschichte 
aufzuzeigen. Sie führte letztlich zu einer Vertiefung jenes Gegensatzes zw i­
schen den >beiden< Amerikas und zur Errichtung jener symbolischen, aber 
darum nicht weniger m ateriellen Grenze, die den Süden der USA und Me­
xiko voneinander trennt und zugleich m iteinander verbindet. Der Weg von 
Alvar Núñez Cabeza de Vaca zeigte noch bei allen kulturellen Differenzen 
die Kontinuität der indigenen Völker jenes Raumes auf, der heute diesseits 
und jenseits der politischen, aber auch der von den mit Amerika befassten 
Disziplinen errichteten Grenzen liegt. Was mit dem Flug der Vögel begann, 
war bereits im 18. Jahrhundert fest in den Köpfen der Europäer verankert. 
Ganz selbstverständlich zieht Guillaume-Thomas Raynal in seiner enzyklo- 
pädistischen Traditionen folgenden Darstellung der kolonialen Expansion 
Europas, in seiner erstmals 1770 erschienenen und in der Folge noch w e­
sentlich erweiterten Histoire des deux Indes, eine nicht nur geographisch 
begründete Grenze zwischen den spanischen und portugiesischen Kolonien 
im Süden und den sich konstituierenden Vereinigten Staaten im Norden des 
Kontinents. So heißt es im achtzehnten, den (ehemaligen) englischen Kolo­
nien in Nordamerika gewidmeten Buch der dritten Ausgabe in einer Passa­
ge, die aus der Feder von Denis Diderot stammt:
M acht des Reiches waren, das sie repräsentierten, kamen voll ausgerüstet und prächtig gekleidet an, 
um von dem riesigen, unbekannten Land Besitz zu ergreifen. Plötzlich versetzten das Toben des 
M eeres und die Unfruchtbarkeit des Landes sie zurück in das Stadium ursprünglicher Nacktheit: 
Jahrhunderte der Zivilisation werden innerhalb von Stunden zunichte«, Emir Rodríguez Monegal 
(1982: 19).
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Par un contraste singulier avec l’ancien monde, oú les arts sont allés du Midi
vers le Nord, on verra dans le nouveau le Nord éclairer le Midi. Jusqu’á nos
jours, l’esprit a paru s ’énerver comme le corps dans les Indes Occidentales. Vifs
& pénétrans de bonne heure, les hommes y conçoivent promptement: mais n ’y
résistent pas, ne s’y accoutument pas aux longues méditations. Presque tous ont
de la facilité pour tout; aucun ne marque un talent décidé pour rien. Precoces &
mürs avant nous, ils sont bien loins de la carrière quand nous touchons au 
13terme.
Aufschlussreich ist hier nicht nur die schematische Gegenüberstellung von 
Norden und Süden, die mit der im 18. Jahrhundert verbreiteten These von 
einer Körper und Geist erfassenden Degradation gekoppelt wird, so dass 
der gegenüber den Indianern seit Beginn der Conquista geäußerte Indolenz- 
V orw urf nun au f alle Bewohner des südlichen Amerika, auch jene europäi­
scher Herkunft, ausgedehnt werden kann. Bemerkenswert ist auch die Tat­
sache, dass im individuellen wie im kollektiven Bereich eine andere Ent­
wicklungskurve angenommen wird, wobei Diderot das nous seiner implizi­
ten europäischen Leserschaft in eine identifikatorische Beziehung zum 
Norden des am erikanischen Kontinents bringt. Stellten die spanischen Ero­
berer im 16. Jahrhundert fest, dass sich die wesentlich komplexeren, ent­
wickelteren indianischen Gesellschaften allesamt im Süden des Kontinents 
befanden, so dreht sich die Einschätzung im 18. Jahrhundert so, dass im 
V erlauf des Siècle des Lamieres, in dem Spanien und alles Spanische kul­
turgeschichtlich wie philosophisch in eine Randstellung gedrängt w urde14, 
die politische, kulturgeschichtliche und künstlerische Bewertung mehr oder 
minder vollkommen umschlug. Bereits der obige Textauszug macht deut­
lich, dass Nordam erika nun in eine überlegene Position gerückt war, dass 
den Vereinigten Staaten kraft ihrer angenommenen >Superiorität< und ihrer 
stetigen Entwicklung zunehmend M odellcharakter für den gesamten Konti­
nent (und später -  wie wir wissen -  weit darüber hinaus) zukam. Gab es 
auch im V erlauf der beiden zurückliegenden Jahrhunderte Gegenstimmen 
sowohl von europäischer als auch von spanischer, hispanoam erikanischer 
und später panlatinistischer Seite, so blieben die USA doch spätestens seit 
Hegel unverrückbar in der geschichtsphilosophisch abgesicherten Position 
der Superiorität. Die machtpolitische Expansion der USA seit Ausgang des
13 Guillaume-Thom as Raynal (1781: 108).
14 Charakteristisch und besonders anschaulich ist -  gewiss neben vielen anderen Zeugnissen -  der Ar­
tikel »Espagne« von Nicolas M asson de M orvilliers in der Encyclopédie méthodique. Geographie 
(1783: Bd. 1, 554-568).
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19. Jahrhunderts tat ein Übriges. Im Licht, das die Vereinigten Staaten von 
Amerika in der Histoire des deux Indes dem Süden bringen sollten, ver­
schwanden die anderen Regionen des amerikanischen Kontinents nahezu 
vollständig oder dienten doch nur mehr als Negativfolie für den scheinbar 
kometenhaften Aufstieg der M acht im Norden. Die amerikanischen Träume 
wurden fortan zunehm end nach Norden projiziert. Schon in seinem au f das 
Jahr 1896 datierten kulturkritischen Essay Ideárium español, das zur Bibel 
der spanischen Generación del 98 werden sollte, musste der an spanischen 
Konsulaten im Ausland arbeitende Angel Ganivet feststellen, dass die USA 
längst zu einer »nación formidable« geworden war, die ihre »protección pa­
ternalista« über ganz Amerika ausdehne und sich bereits in die Angelegen­
heiten Europas einmische. Überall in Europa verstehe man unter der Be­
zeichnung >Amerika< nur mehr die Vereinigten Staaten, ein >Amerikaner< 
sei selbstverständlich nur ein Bürger der USA, während man bei Angehöri­
gen der hispanoam erikanischen Staaten stets den Namen des jeweiligen 
Landes hinzusetzen m üsse.15 Dass sich hieran bis heute nichts W esentliches 
geändert hat, ist leicht festzustellen; doch fallt es schwer zu akzeptieren, 
dass selbst akademische Disziplinen derart unpräzisen um gangssprachli­
chen W endungen die höheren wissenschaftlichen W eihen gaben, so dass 
man bis heute unter der Bezeichnung >Amerikanistik< etwa im Bereich der 
Anglistik völlig selbstverständlich wenig mehr als eine >Vereinigte-Staa- 
ten-von-Nordamerikanistik< praktiziert. Nicht ganz zu Unrecht wird die 
deutsche Universität noch heute als eine Schöpfung Humboldts verstanden, 
doch ist damit nur Alexanders Bruder Wilhelm gemeint, der Europa be­
kanntlich nie verließ.
Im melting p o t  dieser Vorstellungen droht die kulturelle V ielgestaltig­
keit Amerikas -  also des gesamten Kontinents -  bisweilen unterzugehen. 
Es ist dabei nicht uninteressant, dass ein kritischer Leser Raynals, aber 
auch Hegels, A lexander von Humboldt, eigene Vorstellungen hierzu entwi­
ckelte. Er hatte au f seiner Reise zwischen 1799 und 1804 zusammen mit 
Aimé Bonpland mit Erlaubnis des Katholischen Königs die spanischen Ko­
lonien in Am erika bereist und auf diese Regionen sein Hauptaugenmerk 
gerichtet. Doch ließ ihn seine allgegenwärtige M ethode des Vergleichs oft­
mals auch Nordamerika miteinbeziehen. Besuchte er die USA am Ende sei­
ner Reise auch nur kurz und vor allem, weil er durch eine Rückreise über
15 Ángel Ganivet (1961: 245).
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die Vereinigten Staaten sicherstellen wollte, dass ihm spanische Behörden 
nicht die Ergebnisse seiner Forschungen rauben und eventuelle Publikatio­
nen über das spanische Kolonialreich unterdrücken konnten16, so verhin­
derte dies weder seine Auseinandersetzung mit der großen Republik im 
Norden noch die Tatsache, dass er im weiteren V erlauf des 19. Jahrhun­
derts in den USA zu einem wahren Kulturheroen avancieren konnte. Im 
dritten Band seiner Relation historique, in den auch vielfältige statistische 
Untersuchungen zum  Verhältnis zwischen dem Norden und Süden A m eri­
kas Eingang fanden, schrieb er unter dem Einfluss der Unabhängigkeits­
kriege -  »une de ces grandes révolutions qui agitent de temps en temps 
Tespèce humaine« -  in den von Spanien abgefallenen Kolonien:
Aujourd’hui, la partie continentale du Nouveau-Monde se trouve comme parta- 
gée entre trois peuples d ’origine européenne: Tun, et le plus puissant, est de race 
germanique; les deux autres ajrpartiennent, par leur langue, leur littérature et 
leurs mceurs, à l’Europe latine.
Diese Aufteilung, die in gewisser W eise den im Zeichen eines unter franzö­
sischer Hegemonie stehenden Panlatinismus entwickelnden Terminus >La- 
teinamerika<18 mit seiner vorwiegend kulturellen Fundierung vorw eg­
nimmt, übersieht dabei nicht, dass es ein Amerika der Indianer, ein Am eri­
ka der Schwarzen -  gerade den »Africains libres d ’Haiti« widmete er be­
sondere A ufm erksam keit (RH, 57) - ,  ein Amerika von Kolonisten slawi­
scher (ibid.) und anderer Herkunft gab. Gleichwohl sah auch er die Tren­
nung zwischen einem Amerika, das aus der Kolonisierung durch Völker 
des lateinischen Europa hervorging, und einem anderen Amerika, das er 
auch als das der »Anglo-Amdricains« bezeichnete (ibid.).19 Gewaltige Ent­
wicklungsmöglichkeiten sieht Humboldt für alle Gesellschaften und Ge­
biete des amerikanischen Kontinents, doch hegt er bereits im dritten Jahr­
16 Diese Angst war aufgrund von Präzedenzfällen im spanischen Bereich nicht aus der Luft gegriffen. 
Die portugiesische Krone hatte Order gegeben, Humboldt -  sollte er das heutige Brasilien betreten -  
sofort festzunehmen; und England hütete sich später wohl, das eigene Kolonialreich den neugieri­
gen kritischen Augen (und der spitzen Feder) des preußischen Gelehrten zu öffnen.
17 Alexander von Humboldt (1970: 56); Verweise au f diese Textausgabe erscheinen unter Verwen­
dung der Sigle RH sowie der entsprechenden Seite im fortlaufenden Text.
18 Cf. etwa John Leddy Phelan (1968), Joseph Jurt (1982) sowie Miguel Rojas Mix (1986).
19 Bezüglich der Trennung zwischen englischem, spanischem und portugiesischem Amerika fährt 
Humboldt fort: »La première de ces trois nations, les Anglo-Américains, est aussi, après les An- 
glois de l’Europe, celle qui couvre de son pavilion la plus grande étendue des mers. Sans colonies 
lointaines, leur commerce a pris un accroissem ent que n ’a pu atteindre aucun peuple de l’ancien 
monde, si ce n ’est celui qui a communiqué, au nord de l’Amérique, sa langue, l’éclat de sa littératu­
re, son am our du travail, son penchant pour la liberté, et une partie de ses institutions civiles.«
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zehnt des 19. Jahrhunderts aufgrund seiner Forschungen keine Zweifel 
mehr an der künftigen Expansion des bereits zum damaligen Zeitpunkt ma­
teriell zunehmend überlegenen Nordens. Gleichwohl hütete er sich mit gu­
ten Gründen davor, Amerika mit den USA gleichzusetzen. Seine amerika­
nischen Träume blieben nie au f den Norden beschränkt.
III.
In seinem berühmten, au f Salamanca im »año de gracia 1912« datierten 
philosophischen Essay D el sentimiento trágico de la vida betonte Miguel 
de Unamuno, dass heute, im damals noch 20. Jahrhundert, alle vergange­
nen Jahrhunderte fortbestehen: »Subsisten hoy, en el siglo XX, todos los 
siglos pasados y todos ellos vivos.«20 Und der spanische Essayist, Kritiker 
und Philosoph fügte hinzu:
Nada se pierde, nada pasa del todo, pues que todo se perpetúa de una manera o 
de otra, y todo, luego de pasar por el tiempo, vuelve a la eternidad. Tiene el mun­
do temporal raíces en la eternidad, y allí está junto el ayer con el hoy y el maña­
na. Ante nosotros pasan las escenas como en un cinematógrafo, pero la cinta per­
manece una y entera más allá del tiempo. (STV, 910-911)
Die Kopräsenz aller Jahrhunderte im 20. Jahrhundert, die Speicherung aller 
>lebendigen< Bilder und Szenen im M edium und der M etapher des Kine- 
matographen, mögen uns in den Worten Unamunos einen Vorgeschmack 
von Postm odem e für unser gerade zu Ende gegangenes Jahrhundert geben 
(zumal sich manch unerkannte Beziehung von diesem Essay zu den Ficci­
ones von Jorge Luis Borges ziehen ließe). Gleichviel, das >Aufgeho- 
bensein< vorgängiger Zeiten und Bilder lässt sich auch auf jene französi­
schen Texte und amerikanischen Träume beziehen, denen nun unsere Auf­
m erksamkeit gelten soll.
M ichel Butors 1962 veröffentlichter Text M obile fällt zeitlich in die 
Blütezeit französischer Theoriebildung. Nicht von ungefähr zählt Butor zu 
jenen Autoren, die nicht nur durch ihre literarischen Texte, sondern auch 
durch eine Vielzahl literaturtheoretischer Arbeiten hervorgetreten sind. Mo­
bile ist ein experimenteller Text, in dem eine Reihe theoretischer V orstel­
lungen und Ansätze erprobt werden, und den man im weitesten Sinne -
20 Miguel de Unamuno (71967: 844); Verweise au f diese Textausgabe werden im W eiteren unter Ver- 
wendung der Sigle STV sowie der entsprechenden Seite im fortlaufenden Text angegeben.
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nicht aufgrund der Vielzahl an Reisen, die der Autor in jenen Jahren selbst 
unternahm -  der Reiseliteratur zuordnen oder doch von ihr aus perspekti- 
vieren könnte. Traditionelle reiseliterarische Schemata werden freilich be­
wusst unterlaufen, wenn auch dieser >Reisebericht< als ein im Raum ent­
faltetes Verstehensm odell aufgefasst und gelesen werden kann.21 Mobile 
stellt eine Reise durch die verschiedenen Staaten der USA, durch unter­
schiedliche Ethnien, Kulturen und Daseinsformen in jenem  Land dar, das 
spätestens seit Ende des Zweiten W eltkriegs für die Europäer zu einem 
M ythos und zur Verkörperung dessen geworden war, was man den Am eri­
can Dream  nannte. Viele der au f den Norden Amerikas projizierten Träu­
me und M ythen sind in den Text integriert, von der schon von den Spaniern 
im 16. Jahrhundert gesuchten Nordwestpassage als Durchfahrt zum Pazifik 
(deren angenommene Existenz noch einen Chateaubriand faszinierte“2) bis 
hin zur automobilen Freiheit unbeschränkter Beweglichkeit, die nicht nur 
durch die vielfach inszenierten Automarken und Bewegungsformen, son­
dern auch durch den Titel des Textes selbst aufgerufen wird. Denn der Titel 
M obile zeichnet den Band von Beginn an als polysemen Bewegungstext 
aus: Konnotiert werden -  um nur einige grundlegende, m it Hilfe des Titels 
aufgerufene Isotopien anzusprechen -  die ständige, unabschließbare Be­
wegung, die bereits Butors frühen Texten, die stets au f einem mobilen 
Grundschema beruhten, das die Aktivität des Lesers herausforderte, eigen 
war; die Stadt im Süden der USA, an deren Bucht lange vor ihrer Grün­
dung Álvar Núñez Cabeza de Vaca vorbeigezogen war; der Nam e eines 
Konzerns, der m it Treibstoffen Bewegungsmittel feilbietet, die im Text 
selbst immer w ieder getankt werden; und schließlich ein M obile, also ein 
sich ständig in Bewegung befindliches kunsthandwerkliches oder künstle­
risches Produkt, das mit seinen beweglichen Einzelteilen zwischen diesen 
und im Verhältnis zu deren Umfeldern unablässig neue Relationen und 
Konstellationen aufbaut. Schon den jungen Butor hatten die M obiles, die 
beweglichen Skulpturen des nordamerikanischen Künstlers A lexander Cal- 
der beeindruckt, die für seinen Text von 1962 quasi M odellcharakter an­
nehmen. Angesichts der seit den gerade in den sechziger Jahren engen Ver­
schränkung zwischen Literatur und Theoriebildung erstaunt es nicht, dass
21 Cf. hierzu allgemein Ottmar Ette (1997).
22 Selbstverständlich fehlt auch der Traum vom Fernen W esten, von San Francisco, ebenso wenig wie
der von El Dorado; beide werden von Beginn an in den Text eingefugt; cf. Michel Butor (1991: 24-
25); im Folgenden wird au f diese Textausgabe unter Verwendung der Sigle M verwiesen.
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in einem ebenfalls 1962 veröffentlichten Buch des italienischen Zeichen­
theoretikers Umberto Eco nicht zuletzt die M obiles Calders jene ästhetische 
Konzeption repräsentieren, die Eco als die des >offenen Kunstwerks< be- 
zeichnete.23 Butors M obile ist in diesem Sinne ein offenes Kunstwerk, eine 
opera in movimento.
Butors Experimentaltext trägt nicht umsonst den Untertitel »Étude pour 
une représentation des États-Unis«. Hatte Butor seit den fünfziger Jahren 
verschiedenste M ythen abendländischer Tradition in seinen Texten verar­
beitet, so greift er hier -  und Roland Barthes’ »M ythen des A lltags«24 sind 
nicht fern -  den M ythos Amerika, den in den USA verkörperten Mythos 
der M oderne schlechthin auf. Schon in dem an W erbetexte von Reiseveran­
staltern angelehnten Klappentext werden die USA als ganzer Kontinent, als 
Ort einer gewaltigen Natur, aber auch als Raum von vielfältigster Erfah­
rung, von Abenteuer und Unendlichkeit präsentiert, was vor den angespro­
chenen französischen beziehungsweise europäischen Lesern alle historisch 
akkumulierten Bilder und Vorstellungen ganz bewusst Revue passieren 
lässt. Als relationale und serielle Grundstruktur des Grenz-Textes (ceuvre- 
limite) fungiert ein rational kontrolliertes Springen25 von Bundesstaat zu 
Bundesstaat innerhalb der Grenzen der Vereinigten Staaten, wobei dem 
Phänomen der Grenze und der Grenzerfahrung von Beginn an große Be­
deutung beigem essen werden. N icht nur die politischen Außengrenzen, 
sondern auch Binnengrenzen und mehr noch Binnenausgrenzungen werden 
markiert: etwa mit Hilfe des wiederholten Hinweises au f Reservate von In­
dianern (M, 24 und passim), die im übrigen fortwährend kulturelle Alteri- 
tätserfahrung in den Text integrieren, oder durch die Einblendung von Hin­
weisschildern, welche die Schwarzen in den Bussen ausgrenzen (M, 27). 
Die historische Dimension von Segregation und Genozid wird immer wie­
der am Beispiel der verschiedenen indianischen Stämme und Völker vor­
exerziert: In allen Staaten wird au f diese ethnischen Gruppen verwiesen, 
auch wenn sie zumeist längst ausgelöscht wurden, so dass bisweilen nur
23 Cf. Umberto Eco (1976: 157): »Calder fa un passo avanti: ora la forma si muove essa stessa sotto i 
nostri occhi, e Topera diventa >opera in movimentou II suo movimento si compone con quello dello 
spettatore. A rigore non dovrebbero esservi mai due momenti, nel tempo, in cui la posizione reci­
proca dell’opera e dello spettatore possano riprodursi in modo uguale. II campo delle scelte non è 
piú suggerito, è reale e Topera è un campo di possibilitá.«
24 Cf. Roland Barthes (1957).
25 Dies bedeutet, dass narrative und diskursive Kontinuitäten immer wieder unterlaufen, zugleich aber 
markiert werden. A uf die Problematik des Diskontinuierlichen in Butors Text hatte in einem bereits 
1962 verfassten Essay Roland Barthes (1964) hingewiesen.
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mehr auf die -  bereits von Álvar Núñez beschriebenen -  Tumuli der Be­
gräbnishügel aufmerksam gemacht werden kann (ibid.)."0 Die Absenz der 
ursprünglichen amerikanischen Bevölkerung wird so in M obile in eine 
ständig w ieder aufgerufene Präsenz verwandelt.
Mit der Erfahrung dieser Binnengrenzen paradox gekoppelt ist freilich 
stets die Erfahrung naturräum licher Unbegrenztheit in der diskontinuierli­
chen, unabschließbaren Bewegung zwischen den unterschiedlichsten Ele­
menten. In Butors M obile erscheinen die Vereinigten Staaten zwar nicht als 
Land der unbegrenzten M öglichkeiten, wohl aber als Land einer unbe­
grenzten Kombinatorik, deren Spielcharakter aus der europäischen Distanz 
durch die mise en page  im Querformat sichtbar und anhand des Sprachma- 
terials für den Leser erfahrbar gemacht wird. Die Verbindung unterschied­
lichster Diskursfragmente führt -  ganz im Sinne Unamunos -  zu einer le­
bendigen Vergleichzeitigung aller historisch akkumulierten Traumbilder, 
deren imaginäre wie kinematographische Projektionsfläche die Vereinigten 
Staaten beziehungsweise Amerika waren.
In einer Reihe von Publikationen, die sich mit außereuropäischen Kul­
turen und speziell mittel- und nordamerikanischen Indianern beschäftigen, 
zu denen er seit den sechziger Jahren direkte Kontakte pflegte, hat Jean- 
Marie Gustave Le Clézio die Herausforderung kultureller Alteritätserfah- 
rung künstlerisch wie kulturtheoretisch fruchtbar gemacht. 1988 erschien 
Le rêve mexicain, ein Buch, das sich unter anderem gestützt au f die H isto­
ria verdadera de la conquista de la Nueva España  des Bernal Díaz del Cas­
tillo, eines Soldaten von Hernán Cortés bei der Eroberung M exikos, mit je ­
nem Traum beschäftigt, der zwar ein amerikanischer Traum ist, aber nicht 
als American Dream  m issverstanden werden will und so -  ganz im Sinne 
Ganivets -  der nationalen Spezifizierung bedarf. Vom Traum der Eroberer 
bis hin zum Traum der französischen Surrealisten, die wie Antonin Artaud 
Mexiko aufsuchten, letztlich aber auch von seinem eigenen Amerika- 
Traum, ist in Le Clézios Buch die Rede. Schon der Klappentext dieses 
Bandes stellte die Kernfrage des französischen Autors:
26 Immer w ieder werden Fetzen einer Geschichte interkultureller M issverständnisse, von Kulturzu­
sammenstoß und Genozid, eingeblendet (besonders eindrücklich etwa M, 124ss.).
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Le rêve mexicain, c ’est cette question aussi que notre civilisation actuelle rend 
plus urgente: qu’aurait été notre monde, s’il n ’y avait eu cette destruction, ce si­
lence des peuples indiens? Si la violence du monde moderne n ’avait pas aboli 
cette magie, cette lumière?"
Die Zerstörungswut europäischer Moderne seit der Conquista  ist zugleich 
Folge und Bedingung jener nach Amerika projizierten Träume, die in M e­
xiko mit seiner konstitutiven Präsenz indigener Bevölkerung wie in einem 
Brennspiegel zusam m enzulaufen scheinen. Das kulturell Andere, das schon 
im Untertitel als unterbrochen aber nicht abgebrochen apostrophierte Den­
ken der Indianer, wird dabei zur Herausforderung des abendländisch ge­
prägten M enschen, zur Verheißung einer W iederkehr des Verdrängten, 
Ausgegrenzten, Vernichteten, zu dem an diesem Ort noch Zugänge wieder­
auffindbar zu sein scheinen. Der >mexikanische Traum< ist dabei zutiefst 
widersprüchlich, enthält er doch für Le Clézio von Beginn an nicht nur die 
Träume von Eroberung, Gold und Reichtum, sondern auch jene der Azte­
ken von einer W iederkehr Quetzalcóatls und einer Auslöschung ihres eige­
nen Reiches. In diesem kultur- und zivilisationskritischen28, oftmals sehr 
manichäistisch strukturierenden Text wird daher der Funktion der Träume 
in den indianischen Kulturen eine wichtige Rolle zugewiesen (RM, 169ss.). 
Der im Buch dargestellte gnadenlose Exterminationskrieg der Spanier, der 
bereits au f jenen der N ordam erikaner im 19. Jahrhundert vorausweise, 
konnte freilich den auch über unsere Zeit fortbestehenden >mexikanischen 
Träumt, an die Ursprünge der Zivilisation zurückkehren zu können, in sei­
ner Existenz nicht gefährden. Mit den Mitteln von Anthropologie und Li­
teratur versucht Le Clézio, an den unterbrochenen Traum wieder anzu­
knüpfen, dazu beizutragen, dass auch diese Elemente vergangener Jahr­
hunderte und Kulturen nicht gänzlich verschwinden, sondern im 20. Jahr­
hundert in lebendige kulturelle Formen überführt werden können. Der
27 Jean-M arie Gustave Le Clézio (1988: Klappentext); die Textausgabe wird unter der Sigle RM zi­
tiert.
28 Dabei geht es immer wieder um das europäische Projekt der M oderne, das als ein M echanismus suk­
zessiver Ausgrenzungen erscheint: »La Conquéte n’est pas seulement la mainmise d ’une poignée 
d ’hommes -  étrange mélange de barbarie et d ’audace -  sur des terres, des reserves alimentaires, des 
routes, des organisations politiques, sur la force de travail des hommes et la reserve génétiquc des 
femmes. Elle est la mise en ceuvre d ’un projet conçu à 1’origine même de la Renaissance, en vue de 
la domination du monde. Rien de ce qui fut le passé et la gloire des nations indigenes ne doit sur- 
vivre: la religion, les légendes, les coutumes, l’organisation familiale ou tribale, les arts, le langage, 
et ju squ ’a Thistoire, tout doit disparaitre afín de laisser la place au moule nouveau imposé par 
l ’Europe« (RM, 209).
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Traum geht also weiter. Le Clézios Traum ist letztlich ein Projekt einer 
Prämoderne, die in die Schule der M oderne gegangen ist und sich deshalb 
sehr wohl mit den Vergleichzeitigungsprozessen der Postm odem e in V er­
bindung bringen lässt.
Schon Michel Butor räumte in seinem literarischen USA-M obile gerade 
den Landschaften des Südens und Südwestens und dabei wiederum den 
W üsten einen besonderen Stellenwert ein. Für eine Vielzahl europäischer 
wie amerikanischer Schriftsteller sind in der Tat W üstenlandschaften zu 
zentralen Schauplätzen von Romanen, Erzählungen und Reiseberichten ge­
worden, wobei gerade die Autoren unter postmodernem Vorzeichen sich 
gerne dieser ariden Landschaftsformationen bedienen. An die Stelle der 
Fülle treten Kargheit und Leere, eine Leere freilich, die nicht nur in beson­
derer W eise das Individuum mit sich selbst konfrontiert und damit die A us­
einandersetzung mit individuellen Identitätsbildungsprozessen intensiviert, 
sondern zugleich auch auf kollektiver Ebene Identitätskonstruktionen her­
ausfordert und mehr noch neue Projektionsflächen -  nicht zuletzt für neue 
amerikanische Träume -  bietet. Als eindrückliches Beispiel hierfür kann 
auch ein Text des französischen Philosophen und Kulturtheoretikers Jean 
Baudrillard gelten, wobei wir uns vorab der Frage stellen sollten, welche 
Funktionen der W üste innerhalb der Abfolge amerikanischer Traumbilder 
zukamen.
In seinem kurzen, ursprünglich wohl 1807 entstandenen und 1808 in 
die Erstausgabe seiner nicht nur vom deutschsprachigen, sondern auch vom 
europäischen Publikum insgesamt wohlwollend bis begeistert aufgenom ­
menen Ansichten der N atur integrierten Text »Über die Steppen und W üs­
ten« schrieb A lexander von Humboldt:
Denn wenn im raschen Aufsteigen und Niedersinken die leitenden Gestirne den 
Saum der Ebene erleuchten; oder wenn sie zitternd ihr Bild verdoppeln, in der 
untern Schicht der wogenden Dünste, glaubt man den küstenlosen Ozean vor 
sich zu sehen. Wie dieser erfüllt die Steppe das Gemüth mit dem Gefühl der Un­
endlichkeit. Aber freundlich zugleich ist der Anblick des klaren Meeresspiegels, 
in dem sich die leichtbewegliche sanft aufschäumende Welle kräuselt. Todt und 
starr hegt die Steppe hingestreckt, wie die nackte Felsrinde eines verödeten Pla­
neten.“
29 Alexander von Humboldt (1808: 2-3). In einer Anmerkung zu dieser Passage wird in bewegten 
W orten der »unauslöschliche« Eindruck hervorgehoben, den die Llanos, von denen hier die Rede ist, 
aus dem Kontrast zum Dickicht der Urwälder entfalteten.
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Diese Passage Alexander von Humboldts, der -  so weit ich sehe -  erstmals 
die Andenlandschaften ästhetisch behandelte und damit eine Pionierfunkti­
on übernahm, die bislang wenig ins Blickfeld gerückt wurde, bildet eine 
wichtige Phase des Übergangs zu dem sich weitaus später, dominant erst in 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts vollziehenden Paradigmenwechsel 
von der Fülle zur Kargheit und (Menschen-)Leere. Die unmittelbare A sso­
ziation von Unendlichkeit, eines schier unbegrenzten und zugleich (schein­
bar) m enschenleeren Raumes, der sich dem Blick des Individuums darbie­
tet, bringt Steppe und W üste in einen direkten Vergleich mit der Fläche des 
Ozeans. Beide berühren sie unvermittelt das Gemüt des M enschen, ver­
wandeln sich in Seelenlandschaften. Ozean wie Steppe vermitteln -  wie 
Humboldt dieser Passage später hinzufügt -  mit den »Eindrücken des Rau­
mes« zugleich geistige »Anregungen höherer Ordnung«30. Die Flächen von 
M eer und Steppe sind gleichsam philosophische Landschaften, die größten 
Einfluss au f ihren Betrachter ausüben, auch wenn der Ozean den freundli­
cheren A nblick bietet. Steppe und Wüste, Bilder eines »verödeten Plane­
ten«, sind ebenso wie das M eer menschenleere Räume, die zur Durchque­
rung und damit zu räum licher wie geistiger Bewegung auffordern. Sie wol­
len befahren und zugleich erfahren werden, da sie nur so ihr Rätsel preis­
geben. Als in Europa nicht in dieser Ausdehnung vorhandene land­
schaftliche Ausdrucksformen der Anökumene, in welcher der (abendländi­
sche) Mensch nicht dauerhaft wohnen kann, bieten sie Raum für die Er­
fahrung der Grenze wie für Grenzerfahrungen. Erst durch diese Erfahrung 
in der Bewegung verwandelte Kolumbus das M eer aus dem trennenden in 
ein verbindendes Element. Die dem Blick preisgegebene Fläche vermittelt 
ein Gefühl für die Ausdehnung und Existenz unseres Planeten. So ist es pa­
radoxerweise die sich der dritten Dimension verweigernde Oberfläche, die 
mit ihrer W ölbung die Kugelform des Planeten -  wie einst bei der ersten 
Fahrt des Kolumbus -  immer wieder ins Bewusstsein ruft.31
So ist die unendliche, scheinbar m enschenleere Fläche aufs Engste mit 
der Entdeckung wie der Eroberung, aber auch (wie etwa bei Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca) mit der Erfahrung des Sich-Verlierens und Behauptens in 
dieser unermesslichen W eite verbunden und tie f mit dem auf Amerika be-
30 Cf. den schönen W iederabdruck der dritten, von Humboldt 1849 mit einem neuen Vorwort versehe­
nen Ausgabe der Ansichten der Natur. Nördlingen: Greno, 1986, p. 16.
31 In Humboldts Anmerkungen liest man: »Die Sonne war eben untergegangen. Die Steppe schien wie 
eine Halbkugel anzusteigen«, Alexander von Humboldt (1986: 44).
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zogenen kollektiven Imaginären des Europäers verknüpft. Dies mag auch 
eine kurze, abschließende Beschäftigung mit Amérique  von Jean Bau- 
drillard aufzeigen.
Das erstmals 1986 erschienene Bändchen widmet sich unter dem konti­
nentalen Titel ganz selbstverständlich nur den USA, die -  der Diskurs von 
Baudrillards Landsmann Alexis de Tocqueville in De la démocratie en 
Amérique hinterließ unverkennbar seine Spuren -  gleichsam als das Modell 
einer globalen Entwicklung erscheinen, die in Europa bislang höchstens als 
Abglanz oder mehr oder minder schlechte Synchronisierung eines in den 
Vereinigten Staaten hervorgebrachten Streifens erscheinen.12 Die im Buch 
dieses französischen (Vor-)Denkers der Postmoderne erscheinenden Globa- 
hsierungsprozesse sind, wie schon die semantische Reduktion des Titels 
au f die USA nahe legt, wenig reflektiert und bestenfalls au f eine G-7-Pro- 
blematik reduziert. Die dem Buch vorangestellte W arnung »Caution: ob­
jects in this m irror may be closer than they appear« (A, 7) fuhrt spielerisch 
und elegant verschiedene für den Text wichtige Bedeutungsebenen ein. Die 
W arnung verweist zum einen auf die in den USA gesetzlich vorgeschrie­
bene Aufschrift au f verkleinernden Rückspiegeln nordam erikanischer A u­
tomobile, womit nicht nur das beliebteste Fortbewegungsmittel der N ord­
amerikaner, sondern auch ein zentrales Erfahrungs-M ittel des Buches ein­
geführt wird. Und zum anderen wird ingeniös die Spiegelmetapher in die­
ses Beispiel einer postm odernen Reiseliteratur eingeblendet, wobei ganz im 
Stendhalschen Sinne nicht der Autor, sondern die im Buch gespiegelte Rea­
lität für das den Leser vielleicht Bedrückende -  und ihm schon nah au f den 
Leib Gerückte -  verantwortlich gemacht wird. In der Tat wird nicht nur 
Stendhals, sondern auch Baudrillards Spiegel eine Straße entlang geführt, 
mehr noch: eine schier unendliche Vielzahl an highways und freew ays, von 
denen aus der Erzähler seinem Leser die Vereinigten Staaten präsentiert. 
W ieder wird Amerika damit aus der Bewegung erfahren, wie schon bei Bu- 
tor freilich nicht mehr aus einer zielgerichteten und logischen Bewegung 
heraus, sondern in einer akausalen Abfolge sich diskontinuierlich einander 
abwechselnder Autobahnstücke. Mit dem Spiegel verbindet sich zugleich 
aber eine Überwindung eben des M imetischen, insoweit diese W elt nun als
32 Jean Baudrillard (1986: 76): »L ’Amérique est la version originale de la modernité, nous sommes la 
version doublée ou sous-titrée.« Diese Textausgabe wird im W eiteren unter Verwendung der Sigle 
A zitiert.
39
Ottmar Ette
unendliche Abfolge von Spiegelungen und damit als Simulacrum einer vor- 
gespie(ge)lten Realität erscheint. An die Stelle >authentischer< Erfahrung 
tritt ein Netzwerk von Substitutionen und Erfahrungs-Surrogaten. Auch 
diese Konzeption Amerikas setzt eine Kombinatorik in Bewegung, in w el­
cher sich Sinn-Bruchstücke und fragmentierte Simulacra ständig neu be­
leuchten. Vom incipit dieses Textes an ist der American Dream  -  vorwie­
gend in der Variante räum licher Freiheit -  und dessen mediale, stereophone 
wie filmische Erfahrung präsent:
Nostalgie née de 1’immensité des collines texanes et des sierras du Nouveau- 
Mexique: plongées autoroutières et supertubes sur la stéréo-Chrysler et vague de 
chaleur -  la photo ponctuelle n ’y suffit plus -  il faudrait avoir le film total, en 
temps réel, du parcours, y compris la chaleur insupportable et la musique, et se 
reprojeter tout cela intégralement chez soi, en chambre noire -  retrouver la ma- 
gie de l’autoroute et de la distance, et de l’alcool glacé dans le désert et de la vi- 
tesse, revivre tout cela au magnétoscope chez soi, en temps réel -  non pour le 
seul plaisir du souvenir, mais parce que la fascination d ’une répétition insensée 
est déjà lá, dans l’abstraction du voyage. Le déroulement du désert est infini- 
ment proche de l’étemité de la pellicule. (Ibid.)
Erfahrung erscheint immer schon als Spiegelung, Unermesslichkeit als 
Sehnsucht und N ostalgie nach der Erfahrung von Unermesslichkeit, die 
mediatisiert vervielfältigt wird. Das Abrollen der W üste erscheint als Ewig­
keit der akkumulierten Bilder eines Films ganz im Sinne Unamunos, zu­
gleich lebendig und als Zeichen gespeichert und woAr-genommen. Alles in 
dieser Bilderfolge wirkt irgendwie vertraut, wie das déjà-vu längst bekann­
ter Träume von Amerika, die nun zu Eis gefroren, festgebannt in Echtzeit 
nochmals ablaufen und Erfahrungen substituieren und zugleich bilden. 
Längst ist die W irklichkeit dem Film nahe gekommen, ganz so, wie die 
nordamerikanischen Städte so wirken, als seien sie für ihre M ediatisierung, 
für ihre Fixierung in bewegten Fernsehbildern erbaut worden (A, 57). Cine- 
cittä (oder besser: Flollywood) ist überall, die akkumulierten Träume wer­
den abrufbar.
Die Leere und Flächenhaftigkeit der W üste ist die Voraussetzung dafür, 
dass die amerikanischen Träume -  wie au f die leeren Flächen der Karten 
von Juan de la Cosa -  auf sie projiziert werden können. Voraussetzung 
hierfür ist die Außerhalbbefm dlichkeit des Europäers und die beständige 
Bewegung, welche die Abfolge der Bilder -  gleich der Perlenkette jener In­
seln, die für Kolumbus immer gleich und immer anders waren -  sicher­
stellt. Die ideale Projektionsfläche ist nun aber nicht mehr die überreiche,
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von einer wuchernden Vegetation bedeckte Inselwelt der Karibik, sondern 
die Kargheit des Südwestens, die Physiognomie der W üste, die im Sinne 
Humboldts »die nackte Felsrinde eines verödeten Planeten« bietet. Auch 
Antonin Artaud suchte sie in der verdoppelten Darstellung von Le Clézios 
rêve mexicain auf, freilich noch auf der Suche nach den Ursprüngen. In 
Baudrillards Text wird jenseits der Refraktionen nicht mehr nach O riginä­
rem gefragt. In diesen W üstenlandschaften der nordam erikanischen G renz­
region des Südens sind die M exikaner längst zu Chícanos geworden und ar­
beiten als »guides dans la visite d ’El Alamo pour exalter les héros de la na­
tion américaine« (ibid.). Die Grenze ist durchlässig geworden, sie dient zur 
Bestätigung der Überlegenheit des Nordens und seiner Bilder und Traum­
welten. Authentizität im borderland  gibt es nicht, wohl aber deren Insze­
nierung.
Die W üste zeigt in ihrer Flächenhaftigkeit, dass es nicht um ein A m e­
rika der Tiefe, sondern um eines der Oberfläche (nicht der O berflächlich­
keit) geht, au f welcher jene Hochgeschwindigkeitsversuche (A, 12)33 unter­
nommen werden, mit Hilfe derer Menschen auf dem Erdboden die größt­
mögliche Geschwindigkeit erreichen. Seit der Exterminierung der W üsten­
indianer, die in die rasche Bilderfolge eingeblendet wird, steht dieser be­
schleunigten Bewegung nichts mehr im Wege: Die Felsrinde des Planeten 
wird sichtbar:
II a même fallu que les Indiens en soient exterminés pour que transparaisse une 
antériorité encore plus grande que celle de l’anthropologie: une minéralogie, une 
géologie, une sidéralité, une facticité inhumaine, une sécheresse qui chasse les 
scrupules artificiéis de la culture, un silence qui n ’existe nulle part ailleurs. (A,
1 1 )
Die Großstadt, die nordamerikanische Metropole, erscheint dann notw en­
dig als Fortsetzung der W üste mit urbanistischen Mitteln. Auch in ihr ist 
das Reich der Geschwindigkeit. Die historische Akzeleration der M oderne 
hat so viel Fahrt aufgenommen, dass diese Geschwindigkeit ihre eigene 
Zeit, ihre eigene Objektwelt und, mehr noch, ihre eigenen amerikanischen 
Träume herstellt. Die immense Beschleunigung hat paradoxerweise am En­
de des 20. Jahrhunderts einen Stau der Bilder und der Träume Amerikas bei
33 »La vitesse est créatrice d ’objets purs, eile est elle-même un objet pur, puisqu’elle efface le sol et les 
références territoriales, puisqu’elle remonte le cours du temps pour l’annuler, puisqu’elle va plus 
vite que sa propre cause et en remonte le cours pour l’anéantir.«
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jenen Europäern ausgelöst, deren Schriften hier alleine zu W ort kamen. 
Auch cross-cultural ausgerichtete Untersuchungen könnten jedoch sicher­
lich belegen, dass auch auf dem amerikanischen Kontinent selbst ein Ende 
der amerikanischen Träume nicht abzusehen ist. Vielleicht aber ist A m eri­
ka heute keine Utopie m ehr -  kein Ort, nirgends: Die Utopie scheint längst 
schon verwirklicht - ,  sondern K em bestand jenes Bezirks, den das obige Z i­
tat abschließend negativ umreißt: nulle p art ailleurs. Wenn aber das N ir­
gendwo anders die Konturen des amerikanischen Traums skizziert, dann 
liegt der Gedanke nahe, dass die Konturen des Anderen -  und damit auch 
Europas -  wirklich verschwimmen. Die Geschichte scheint sich zu verab­
schieden, ein von Baudrillard freudig begrüßter Abschied. Insoweit könnte 
Amérique als das Bordbuch eines neuen Kolumbus gelesen werden, der in 
seiner Schifffahrt durch die W üste im doppelten Sinne aus der Gefangen­
schaft in der Geschichte -  und nicht mehr wie der Verfasser des D iario de 
a bordo  fünfhundert Jahre zuvor aus der Gefangenschaft im Raum -  ent­
springt. Von Amerika aus, so die düstere Einsicht und Aussicht Bau- 
drillards, entsteht kein neues Bild Europas, Europa verschwindet vielmehr 
(A, 32)34. Doch dürfte letztlich auch das Bild von einem Verschwinden je ­
nes Projektors, der von Europa aus nach W esten gerichtet wurde, nichts an­
deres sein als ein am erikanischer Traum, von einem Europäer geträumt. Ob 
er zum Alptraum wird oder zu neuen Formen der Selbstvergewisserung am 
Anderen führt, können wir zuversichtlich dem neuen Millennium zur Klä­
rung überlassen.
34 »En réalité, on ne prend pas ici, comme je  l’espérais, de distance par rapport à l’Europe, on n ’y ga- 
gne pas de point de vue plus étrange. Quand vous vous retoumez, 1’Europe a tout simplement dis- 
paru.« Anekdotenhalber sei erwähnt, dass der Verfasser im Besitz eines nordamerikanischen T- 
Shirts mit der Aufschrift »Columbus Quincentenary 1492-1992« ist, an dessen Rückenteil eine Erd­
kugel abgebildet wird, au f welcher man leicht den amerikanischen Kontinent, Afrika und Grönland, 
aber kein Europa mehr erkennen kann. Die drei überdimensioniert eingezeichneten Karavellen ha­
ben ihren Kurs nach Westen aufgenommen, wo überdies gerade die Sonne aufgeht, während über 
dem verschwundenen Europa nur noch eine magere Mondsichel und die Sterne leuchten.
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